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Pour élargir l’idée de manipulations sonores, nous 
nous sommes intéressés à l’objet sous d’autres 
formes. Un sifflet ou une paire de maracas ne sont-
ils pas également des supports d’enregistrement ? 
Leur morphologie ne possède t-elle pas des sonorités 
qui leur sont propres, tels des objets à mémoire ? La 
taille et la forme d’un haut—parleur ne définissent 
elles pas l’acoustique du son qui en sortira ? Et le son 
ne s’arrête jamais là puisqu’il se diffuse, il rebondit 
sur les parois d’autres objets.
On voit que de nombreux artistes inversent ces 
principes en détournant les supports d’écoute 
afin de les convertir en instruments de musique, 
alors que d’autres trouvent par inadvertance de 
nouvelles fonctionnalités dans les technologies de 
communications Audio.
Le son est bien un sujet d’expériences physiques, 
qui prend sa place dans notre espace environnant. 
On invente sans cesse de nouveaux systèmes, que 
d’autres vont se réapproprier. Le son nous fait ainsi 
voyager. Transport et transformations de nos voix. Le 
flux d’informations aujourd’hui disponible demeure 
un outil excitant pour animer ou réanimer la diversité 
des choses imaginées au quatre coins du monde. Au 
travers de sa collection, Discuts vous fait partager 
ces connaissances qui pourront sans doute s’avérer 
utiles pour de futures explorations. Tout en gardant à 
l’esprit que le hasard fait parfois bien les choses.
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A une époque où l’ordinateur personnel numérique n’existe pas encore, les 
premières communautés de bidouilleurs électroniques, précurseurs de ce 
qu’on appellera les HACkERS, émergent dans les années 60 autour d’un objet 
analogique : le TéLéPHONE. Véritables passionnés de cette technologie basée sur 
l’utilisation de fréquences sonores, les PHONE FREAkS ou PHREAkERS sont avides 
d’en découvrir les moindres détails et façonnent des usages libres et insolites de 
ces systèmes, au nez et à la barbe des compagnies de téléphone.

Depuis l’automatisation des centraux 
téléphoniques, plus besoin de standardistes 
pour établir les connexions. Elles se font 
désormais directement grâce à un système 
de fréquences permettant d’aiguiller les 
appels vers leurs destinations. Pourtant 
quelques-uns parviennent à déjouer le 
système et échappent allègrement aux 
lourdes taxations des communications 
longue distance.
En octobre 1971, la revue Esquirre dans 
un article intitulé : SECRETS OF THE 
LITTLE BLUE BOx révèle les techniques 
et les pratiques insolites de ces PHONES 
PHREAkS dissimulés derrière leurs 
combinés téléphoniques. Interrogé par 
Ron Rosenbaum, JOE ENGRESSIA, alias THE 
WHISTLER, alias JOy BUBBLES, reconnu 
comme le grand-père du phone phreaking, 
dément rapidement le simple argument 
lucratif et invoque une motivation plus 
importante : l’écoute des fréquences
 « Avec mes oreilles, je peux détecter des 
choses qu’ils ne peuvent pas entendre avec 
leur équipement ».
D’ailleurs toute son histoire corrobore cette 
constante ferveur et cette écoute attentive 
des fréquences sur le réseau : c’est entre 
1957 et 1958, que Joe Engressia (alors âgé 
de 8 ans !), découvre le principal secret du 
réseau : la fréquence de 2600 hz. Aveugle 
de naissance, Joe est doté d’une capacité 

d’écoute et d’un timbre d’une précision 
exceptionnelle. Cette aptitude lui permet 
d’imiter par ses sifflements toutes les 
fréquences qu’il perçoit. C’est ainsi qu’il va 
accidentellement provoquer la déconnexion 
répétée de la ligne téléphonique. Surpris 
par cet incident du réseau, il interroge 
un ingénieur de la société BELL qui va lui 
donner toutes les informations nécessaires 
à une plus ample compréhension et au 
déploiement de sa virtuosité de siffleur.

2600 devient le chiffre fétiche du phreaker,  
la fréquence magique pour s’évader et 
voyager librement à travers le réseau. 
JOHN DRAPER évoque lui aussi cette 
même découverte. Lors d’une de ses 
expérimentations de radiodiffusion pirate, 
il demande, à toute personne ayant entendu 

La BLUE BOx du phreaker Otto Sync.
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son message de le contacter aussitôt. John 
reçoit rapidement la réponse d’un autre radio 
amateur, disc-jockey et phreaker aveugle 
(…!!!) : DENNI TERESI. Ce dernier l’initie 
aux techniques du phreaking et lui décrit le 
dispositif qu’il a mis en place pour s’introduire 
en toute discrétion dans les canaux de 
transmission. équipé d’un enregistreur et 
d’un synthétiseur, il capte et reproduit une 
douzaine de fréquences qu’il combine pour 
se diriger à travers le réseau. Ainsi Il explique 
qu’en composant un numéro gratuit (800...), 
et en envoyant par le combiné du téléphone 
un signal à 2600hz, il trompe le commutateur 
en simulant un message marquant la libération 
de la ligne. Le phreaker peut ensuite, à l’aide 
de certaines combinaisons de fréquences, 
composer le code d’un pays, d’une région 
et choisir d’appeler à Los Angeles à Berlin 
ou à Moscou, en passant par le câble ou les 
satellites, sans apparaître sur les listes de 
facturation des compagnies de téléphone. 
Avisé de ses compétences électroniques, 
Denni Teresi demande à John Draper de lui 
fabriquer un générateur multi-fréquences 
pour remplacer son dispositif musical, comme 
un de ceux qui circulent déjà chez certains 
phreakers et qui seront connus plus tard sous 
le terme générique de  BLUE BOx.
Une fois découverte,  cette fréquence 
de 2600 devient, semble-t-il, l’obsession 
majeure de John Draper puisqu’il la 
retrouve dans un objet plutôt inattendu 
qui deviendra son emblème : un sifflet 
en plastique offert dans chaque boîte de 
céréales CAP’N CRUNCH. En bouchant 
la fente du sifflet, il obtient la fameuse 
fréquence et crée avec cette anecdote un 
des  mythes  fondateurs du PHREAkING. 
Après le récit de cette trouvaille si 
croustillante, John Draper devient 
l’illustre Captain Crunch, dont la notoriété 
s’accompagnera de quelques déboires 
judiciaires...

Mais ses exploits ne se résument pas à cela, 
le capitaine est aussi l’un des plus célèbres 
explorateurs de ces voyages à travers la 
planète auxquels s’adonnent les phreakers. 
Il fait part à Ron Rosenbaum d’une de ses 
figures de style favorites « J’ai envoyé ma 
voix autour du monde, en allant vers l’est 
sur un téléphone et vers l’ouest sur un 
second, en passant par le câble d’un côté, 
par le satellite de l’autre, et revenant ainsi 
au même moment deux téléphones sonnent 
simultanément. En décrochant j’entends ma 
voix revenue à travers le monde par deux 
chemins différents. »
De nombreux modèles de Blue Box vont voir 
le jour au même moment et se multiplier 
rapidement vers 1965. Il s’en fabrique alors 
de toutes les couleurs, car le bleu n’est que 
la couleur du premier boitier confisqué par la 
AT&T Security en septembre 1961. Bien que 
devenue obsolète, la plus connue aujourd’hui 
est toujours celle du Captain Crunch et de 
Steve Wozniak, futur cofondateur d’Apple 
qui grâce à l’article détonnant d’Esquirre va 
contacter John Draper et lui proposer de faire 
équipe pour fabriquer leur propre Blue box. Il 
la qualifiera lui-même de synthétiseur quand 
il sera nécessaire de masquer ses fonctions 
véritables aux services de police...

Ursula Gastfall
Merci à Otto Sync

Le sifflet du CAP’N CRUNCH.
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Cette page vous est consacrée !
Un encart publicitaire à un prix très attractif vous permet de

faire connaître votre activité auprès de lecteurs passionnés par le son.
Contactez dès maintenant le Magazine Discuts pour

réserver votre emplacement pour le numéro de la rentrée.
info.discuts@yahoo.fr

www.27sens.com
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La Cassette Audio devrait aujourd’hui s’inscrire au patrimoine technologique 
de l’humanité. Elle marque une époque où l’on pouvait enregistrer, 
diffuser, dupliquer et conserver sur des kilomètres de bandes toutes sortes 
de sonorités, telles d’immenses boîtes à merveilles. A l’issue de la seconde 
guerre mondiale, l’industrie face aux nouveaux consommateurs définit 
alors le principe de l’obsolescence programmée : anticiper la durée de vie 
et la désuétude des objets de consommation afin d’augmenter ses gains. 
Cela entraîna la multiplication des modèles et formats d’appareils, souvent 
sous prétexte d’améliorations techniques.

Une imitation presque parfaite : dans 
les années 40, au cours d’une chaude 
nuit d’été, un rugissement de lion de 
plus de 60 décibels surgit d’une rue de 
la ville de Greenwich aux Etats-Unis. 
Les habitants affolés appellent les 
autorités. La police se rend alors sur les 
lieux, armée de cordes, de filets et de 
gros fusils, prête à entamer un safari 
urbain. Après une longue chasse au 
prédateur, ils finirent par trouver dans 
un buisson un haut-parleur qui diffusait 
ce cri de bête, enregistrement effectué 
dans un zoo.
Appareils encore peu répandus à cette 
époque, les premiers magnétophones 
à bandes ont apporté un certain 
réalisme à la restitution sonore. 
Capturer le fauve pour le mettre en 
cage ne s’apparenterait-il pas à l’idée 
d’enfermer la bande magnétique dans 
un boîtier de cassette ?
C’est la firme américaine RCA qui fut 
la première à commercialiser dans 
les années 50 la cassette à usage 
domestique. Ce n’est qu’en 1963 que fut 
mise sur le marché la fameuse COMPACT 

CASSETTE produite par PHILIPS. 
L’ingénieur Lou Ottens qui travaillait 
pour la firme hollandaise l’avait 
imaginée en manipulant fréquemment 
un petit bout de bois de forme 
rectangulaire placé dans sa poche. Son 
succès planétaire incita les industriels à 
rivaliser d’imagination : de la cassette 
de nettoyage aux mécanismes parfois 
doublés d’ingénieries jusqu’à la cassette 
munie de systèmes radiophoniques 
intégrés permettant l’écoute des ondes 
dans son baladeur, en passant par 
les cassettes à boucles sans fin pour 
répondeurs téléphoniques.

La Casino Cassette Roulette et son tapis de jeu.
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Parallèlement, durant près d’un demi-
siècle de nombreux autres types de 
cassettes sont apparus, parfois tombés 
aux oubliettes.
En réalité, les premières cassettes datant 
des années 30 ne possédaient pas de 
bandes magnétiques, elles comportaient 
des bobines similaires à celles utilisées 
pour la projection des premiers films 
sonores. On enregistrait le son par des 
procédés optiques. Celles-ci étaient 
surtout utilisées pour la sténographie ou 
la téléphonie. D’autres employaient des 
rubans sur lesquels étaient gravés des 
sillons comme sur un disque vinyle, tel 
le TEFIFON mis au point en Allemagne 
dans les années 30. Ce dernier format 
inspira la cassette à bande sans fin. Les 
plus populaires étant les CARTOUCHES 8 
PISTES banalisées dans les années 60 et 
70, variantes des CART MACHINES utilisées 
pour la diffusion radiophonique de Jingles 
et autres annonces publicitaires. Le même 
procédé était également employé dans des 
jouets pour enfants comme les poupées 
CLODREY, le MAGNETO-KID de MECCANO 
ou le POCKET ROCKERS de FISHER-PRICE.

Des sociétés Allemandes comme 
GRUNDIG produirent une grande série 
de dictaphones dont les cassettes 
ne pouvaient êtres lues que par les 
appareils appropriés.
Les Japonais aussi ont eu leurs 
tentatives. En 1976 SONy invente 
l’encombrante ELCASET, un échec 
avant de développer le système DAT, 
plus répandu dans les années 80. La 
marque DICTAPHONE, filiale de JVC 
sort en 1985 la PICOCASSETTE, la 
plus petite cassette au monde. La 
miniaturisation de ses composants 
impliquait forcément un coût 
exorbitant.

Voici quelques exemples qui ne 
dévoilent évidemment qu’une partie 
des cassettes existantes. D’autres 
modèles sont encore à découvrir. Ce 
sont là, de nombreuses espèces sonores 
aujourd’hui en voie de disparition.Le Pocket Rockers et ses cassettes.

Le Magneto-Kid fabriqué en France dans les années 70.

A.
M

. 
Co

lle
ct

io
n 

D
is

cu
ts

A.
M

. 
Co

lle
ct

io
n 

D
is

cu
ts



Le magazine des manipulations sonores

Harold Schellinx est musicien, écrivain, chercheur & artiste néerlandais. Il habite 
et travaille à Paris et à Amsterdam. Après des études de composition formelle, de 
musique électronique et de mathématiques, ainsi que la réalisation de quelques 
vinyles cultes au début des années 80, il vient nous parler de ses dix années de 
collecte de bandes magnétiques échouées, qu’il appelle les Found Tapes.

Discuts : Peux-tu présenter ta recherche 
sur les Found Tapes ?
Harold Schellinx : J’ai commencé en 2002 à 
ramasser des cassettes audio abandonnées 
dans la rue. L’idée était de récupérer ces 
objets cassés et jetés, souvent par des 
automobilistes équipés d’autoradios.
Les bandes magnétiques se mêlent dans 
les arbres ou aux structures métalliques, 
elles sont là à voler comme des drapeaux, 
faisant partie du paysage.
Chaque fois que j’en aperçois, je les ramène 
à la maison, les démêle, les rembobine, 
puis les écoute.

D : Est-ce que ces détritus sonores 
produisent des sons particuliers ?
H.S. : La bande est souvent dégradée, au 
départ j’avais trouvé un extrait de musique 
classique dont il ne restait plus que des 
petits îlots d’émulsions d’oxyde fixés sur la 
bande. A l’écoute, cela donnait une sorte de 
Cut-Up naturel. Toute sorte d’imperfection 
m’intéresse du point de vue sonore, les 
basses fréquences diminuent, on entend 
des Scratch et des Scroutch, etc.

D : Trouves-tu des bandes dans des 
endroits insolites ou inaccessibles ?
H.S. : Une fois j’en ai aperçu une sur la voie 
du métro, mais je ne pouvais pas sauter 
pour aller la chercher. Alors je suis rentré 
chez moi et me suis confectionné une sorte 

de canne à pêche, pour ensuite retourner 
la récupérer. Souvent j’en vois dans des 
endroits où je ne peux pas m’arrêter, mais 
je m’arrange toujours pour y repasser.

D : Est-ce qu’on peut encore aujourd’hui 
trouver des cassettes dans la rue ?
H.S. : Jusqu’il y a encore quatre ou cinq 
ans, elles étaient partout, mais ça tend à 
disparaître maintenant de l’espace public. 
Aux alentours de 2007 il y a eu comme une 
sorte de Turning Point où presque tout 
le monde avait remplacé son Walkman 
par un lecteur mp3. Cela n’a pas été un 
changement radical mais plutôt graduel, 
étalé sur une dizaine d’années.

D : La cassette n’était pas seulement 
utilisée pour la musique, as-tu découvert 
des enregistrements d’autres natures ?

Bande magnétique repérée par Harold Schellinx.
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H.S. : Oui, il y en a beaucoup, certaines 
conservent par exemple des messages 
téléphoniques, des entretiens, des prières, 
des chants d’enfants ou encore des 
répétitions de groupes de rock.

D : As-tu quelques anecdotes ?
H.S. : Une de mes cassettes favorites a 
été trouvée écrasée devant un garage à 
Montreuil. Après avoir restauré la bande j’ai 
eu la surprise d’écouter ce qui ressemblait 
à un scénario policier à suspens.
Ca commence avec un mec qui apparemment 
est dans sa voiture, équipée d’un G.P.S. 
qui lui donne des directions, « Tournez à 
gauche, tournez à droite… ». Entre-temps 
il y a la radio qui joue les infos, où l’on 
parle du vol de statues religieuses dans 
des églises du sud de la France. Ce qui m’a 
permis de dater l’enregistrement.
Le mec conduit sa voiture, la gare, il sort, 
son mobile sonne, il répond, traverse la 
rue et entre dans un café. Il dit bonjour au 
patron puis va directement aux toilettes, il 
va pisser, tout ça tu l’entends !
Je ne sais pas s’il a voulu enregistrer ça 
ou si l’enregistreur était en marche par 
hasard, par accident. Il tire la chasse, 
revient dans le café et dit au patron qu’il 
va se mettre à une table et que quelqu’un 
va passer le voir. Il s’assoit, on entend 
une musique classique dans le café, et là 
à un moment donné il y a une femme qui 
vient et va s’asseoir à sa table. Plus loin il 
va lui raconter toute une histoire sur une 
enveloppe qui contenait 3700 Euros qu’il 
lui aurait confié mais qu’elle n’aurait plus, 
lui demandant ce qu’elle avait fait de tout 
cet argent !

Il y a aussi une autre cassette à nouveau 
écrasée trouvée à un arrêt de bus. Elle 
provenait d’un répondeur téléphonique. 
Une série de messages y sont enregistrés 

de musiciens français qui appellent un 
producteur à New york pour prendre 
rendez-vous afin de lui faire écouter leur 
démo.
Ils félicitent plus loin le producteur pour 
l’élection de Bill Clinton, nommé président 
des Etats-Unis.
J’ai un autre enregistrement de répondeur, 
mais cette fois en néerlandais, d’une 
personne qui reçoit des coups de fil 
anonymes, toute une histoire…
Encore une autre où l’on entend une foule 
entrain de délirer sur quelqu’un qui va 
tuer la bête qui approche à grands pas… 
Apparemment quelque chose qui a été 
enregistré dans un hôpital psychiatrique.

D : Le son permettait de garder des traces 
de sa vie, qu’en est-il aujourd’hui ?
H.S. : Maintenant les gens gardent davantage 
leurs vies sur Facebook ou dans leurs boîtes 
mails. Les informations personnelles ne sont 
plus conservées sur un support physique, 
elles disparaissent plus vite, on pourrait 
ainsi imaginer une société ou une culture 
qui s’effacerait sans laisser de traces. 
Je ne suis pas nostalgique, car j’utilise 
beaucoup les nouvelles technologies dans 
mon travail, mais avec l’analogique, même 
si le support est cassé ou dégradé, il reste 
toujours quelque chose de réutilisable. Je 
pourrais collectionner les Cd jetés dans la 
rue, mais s’ils sont rayés ou troués, ils ne 
seront plus jamais écoutables. On trouve 
parfois des lecteurs mp3 abandonnés, mais 
si ça ne marche pas, ça ne marche pas, il 
n’y a pas d’intermédiaire.

J’ai toujours l’intention de continuer mes 
recherches de bandes. Il y a cinq ans, j’en 
trouvais trois ou quatre dans la semaine, 
maintenant c’est une fois par mois. Il faut 
peut-être que j’aille chercher ailleurs, 
dans les pays de l’Est ou en Inde.
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D : Y a-t-il des pays où l’on utilise encore 
la cassette ?
H.S. : J’ai des amis qui vont régulièrement 
en Afrique, mais là-bas aussi ça tend à 
disparaître progressivement.
Beaucoup d’enregistrements ont vu le jour 
exclusivement sur cassette. Aujourd’hui 
sur les marchés, lorsque tu en achètes une 
le vendeur te propose automatiquement 
de te la fournir avec sa version copiée sur 
Cd.

D : Pour finir comment présentes-tu tes 
Found Tapes ?
H.S. : Dernièrement, j’ai été invité à la Foire 
de Bâle en Suisse. J’y ai donné un concert 
avec des cassettes d’enregistrements 
uniques de cornes de brume. Mais il y a 
quelque chose de spécial avec la Suisse. 
En y étant allé pas mal de fois, c’est le 
seul pays où je n’ai jamais rien trouvé, ils 
sont vraisemblablement trop propres.
En 2007, j’ai été invité à un festival de 
Brooklyn pour y organiser une chasse au 
trésor de Tapes. Mais évidemment, il n’y 
avait que moi qui les trouvais !
Sinon je fais des performances, des 
conférences et des expositions. Je présente 
généralement ma collection sous forme de 
photos et d’enregistrements audio. Mon 
site web me permet aussi de classer et de 
cartographier ces recherches.

Ses Found Tapes peuvent êtres écoutées en 
streaming continue, 24/7, avec Raudio IIIII, une 
application iPhone, iPod, iPad, qu’il a co-produit 
au sein de Park4DTV, un collectif d’artistes 
multimédia à Amsterdam :
http://j.mp/raudio52
Vous pouvez également suivre ses activités sur son 
site : http://harsmedia.com

Une cassette en édition limitée à 30 exemplaires 
vous est aussi proposée par Discuts. Prix : 10€
Contactez dès maintenant votre magazine pour 
obtenir ce COLLECTOR !

Les Found Tapes sont partout !
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